Foi nos idos da década de 70 que começaram a surgir em muros de Ipanema a misteriosa inscrição Celacanto Provoca Maremoto. Depois de algum tempo – naquela época, a vida era mais lenta, sem exigências de informações imediatas -, apareceram reportagens sem localizar o autor do graffitti, decifrando a mensagem intrigante: celacanto é um peixe abissal, considerado um fóssil vivo, pois espécies semelhantes sumiram do planeta há quase 300 milhões de anos. A frase viria da série de TV “National Kid”.Quando a década já estava prestes a acabar e pichadores se proliferavam como roedores, marcando muros pela cidade inteira, descobri a identidade do Celacanto. Era um nerd grandalhão, primo de um de meus melhores amigos. O segredo chegou à imprensa, não por minha obra, era apenas uma colegial então.Por que tudo volta trinta anos depois do Celacanto borrar a Zona Sul carioca? Porque ontem acompanhei o enterro do pai de outros amigos, todos do mesmo grupo que está junto desde os anos 70. Esses amigos são meus parentes escolhidos e sepultar um pai é soterrar, definitivamente, nossa juventude. Hoje, ainda nublada por um pesar que se desdobra desde a morte de meus pais, encontrei a inscrição na Internet. Hora de limpar essas inscrições, pintar as paredes da alma e seguir com a vida, levando as saudades numa caixinha de lembranças queridas, que abrimos para sorrir e massagear com ternura os dias difíceis.
